70年70张照片70个故事 | 老报人廉振孝:1988,我与海南的故事

  >>点击图片查看专题<<

  【编者按】今年是中华人民共和国成立70周年。70年,或许在漫漫历史长河里只是弹指一瞬,但神州大地发生了翻天覆地的变化,城乡面貌焕然一新,人民生活日益 美好。为此,南海网推出新中国成立70周年特别策划——开设“70年·70张照片·70个故事”专栏,广泛征集70张老照片、70个动人故事,通过光影世 界的“时光机”,回首70年间神州大地的沧桑巨变,讲述普通百姓的家国情故事。

  题记:

  1988是海南载入史册的重要节点,也是许多闯海人终生难忘的一段岁月。闯海人谁没有一串精彩的故事?我们的故事不一定精彩,但绝对真实。  

1988年的秀英码头。黄一鸣 摄

  船靠秀英港,正好日出。

  坐了三天两夜火车,一天一夜轮船,终于来到了心中的福地海南岛。

  下船乘车,一路向东。左看是一望无际的大海,右看是星罗棋布的稻田,椰树婆娑,风光旖旎,感觉好像到了南洋一样。这真是梦中的仙境啊!我和亚红心中充满了喜悦。

1988年5月,亚红在过海轮渡上。受访者供图

  1988年4月13日,全国人大宣布海南建省办经济特区。消息公布,立刻在海内外引起巨大轰动。全国人民都关注着这里,全国的人才都涌向这里。

  随着“十万人才下海南”的浪潮,我们这对小鱼小虾也游过了海峡,开始追逐我们心中的“海南梦”。

  东湖边“人才墙”

  一下车就买了一张海口地图,准备按图索骥找单位。

  刚开始,查一个地方,看着挺远,叫一辆当地人称为“嘣嘣车”的机动三轮车代步,刚起步就到了。

  原来我们脑子里装的还是西安地图,可海口实在太小了!

  当年的海口主城区,东至五公祠,西至南大桥,北至海甸溪,南至大英山,规模比发达地区一个县城大不了多少。

  老市区楼房低矮,店面破烂,每家商店门前都有一个自备发电机,整天“突突突”响个不停。满街的三轮车都没有铃铛,全靠骑车人敲击刹车杆,“当当当”响着,左冲右突相向而行。交通没有规则,十字路口没有红绿灯。街上行人拥挤,骑车的、挑担的,扛箱的、背包的,都吆喝着走路。有人一身西装却趿拉着拖鞋,有人头戴斗笠却夹着公文包,有一种可爱的滑稽感。

  市中心有个人民公园,公园前有两片水面,人称东西湖。东湖边上有一面墙,墙上贴满了各种各样的招工、找工广告,每天都有一大堆人围在那儿看广告找工作。于是,人们给这面墙起了个名字,叫“人才墙”。

东湖人才墙。黄一鸣 摄

  年轻人最多的地方是三角池。有些人已经来了三五个月,有些与我们一样刚刚落脚。这些来自五湖四海的年轻人,有大学生,有研究生,有政府官员,有下海经商者。他们一时半会儿找不到工作,只好放下身段,有人擦皮鞋,有人卖报纸,有人包饺子,有人修自行车。

三角池卖饺子的大学生们。黄一鸣 摄

  问这些年轻人工作好不好找,几乎一致的回答是:难!但他们却面无难色,都笑呵呵的。

  有个年轻人抱着吉他在路边卖唱,一曲《一无所有》,唱得声嘶力竭,悲怆得让人落泪。可接下来,一曲《明天会更好》,却让人立刻信心满满豪情万丈。

  一个小伙子站在台阶上发表演说:“同学们,我们一定要坚持下去!工作会有的!面包会有的!明天一定会更好!”

  这就是1988年的海南,什么都缺,就是不缺激情与梦想!

  夜宿东湖防空洞

  为了找一处落脚的地方费尽周折。

  听说海府路的组织部招待所位置好,价钱不贵,很多求职者住在那里。我们赶过去一看,柜台上摆着一块牌子:“客满”。

  沿着海府路找旅店,要么“客满”,要么死贵。好不容易找到一家“长途电信招待所”,说有房,只剩一间大床房,每天12元。我们已走得筋疲力尽,赶紧登记住下。

  房子宽大敞亮,床是硬板床,一张凉席,一床毛巾被,没有被褥。靠窗一张桌,一把椅,一个暖瓶。我们美美地睡了一觉,醒来胡乱吃了点东西,就开始出门找工作。

  一出门,才发现这里离市中心挺远,价钱也有点贵。每天上下午都要找工作,但一到中午,单位的人都下班午休了,我们没地方可去,只好坐在海口公园的大榕树下熬时间。连着去了几天,公园管猴子的人与我们都熟识了。

  三天后,听说东湖地下旅店有床位,特别便宜,我们立刻拎着箱子搬了过去。

  去了一看才知道,东湖地下旅馆其实就是个防空洞,里面挤满了人。过道上摆满了铁架子床,住一晚1元。小隔间有双人床,住一晚3元。我们要了一个小隔间住了下来。

  白天找工作满街跑,入夜才回地下旅馆睡觉。

  一进防空洞,污浊的空气差点把我们熏倒。

  床挨床,人挤人,有人打水洗脸洗脚,有人搬东西碰了别人在那儿吵架,简直像个集市。

  好不容易熬到半夜,鼾声,梦话,磨牙,放屁,开始是一声两声,后来此起彼伏,一曲波澜壮阔的“交响乐”开始奏响。

  我们无处可躲,只好硬忍。

  最后,我们跑遍海口老街,在中山路找到了一家“泰昌隆客栈”,木板阁楼,单间,每天七元。住客多为乡下小贩,大包小包进进出出,吵吵嚷嚷如同闹市。环境虽然乱,但比东湖防空洞空气好。感觉不错,我们俩便在这里安营扎寨。

1988年的海口老街。姜恩宇 摄

  最饱最香的一顿饭

  吃饭的事也颇为头痛。

  刚来时饮食不惯,每天都是汤粉,伊面,炒粉,炒面,猪脚饭,牛腩饭。

  最初,以为炒粉不放肉可能会便宜点,就说我们不吃肉,结果买单还是3元。后来发现海南粉更接近面条,也更便宜,于是每天都吃一碗海南粉。

  饭菜不合口味,价钱还比西安高很多,妻子每天只能吃个半饱,而我的胃只能填三分之一。

  吃的最香,也最饱的一顿,是一个朋友请的。

  一日,去找老朋友何建昆,想在他那里谋个差事。老何比我们早到,已经当了海南科技报广告部副主任。

  见到老何,像见到亲人。办完事,何建昆请我们到机场东路一家名叫“潮汕饭馆”的路边店吃饭。

  满桌菜,全是不锈钢小碟子盛着,最便宜的两毛,最贵的五毛,米饭稀饭不要钱,自己随便盛。

  刚开始我还装斯文,吃得慢条斯理有模有样。后来吃完了,都准备走人了,桌上还剩下一些,我便不再客气,风卷残云,一扫而光,连汤都一滴不剩!

  这顿饭吃得畅快淋漓,让我委屈了多天的肠胃美美地鼓了一回。

  这顿饭花了老何二十多元,却让我感动了二十多年,也可能终生都忘不了!

  捡到50元,纠结!

  说透了,还是钱紧。

  没钱就不敢摆谱。住店找便宜的,吃饭吃简单的,行路也是能走绝不坐车。

  那时大家出门都坐“嘣嘣车”,市内跑一趟也就两块左右。

  海口并不大,不太远的地方我们就用脚步丈量。

  五月天已大热,穿皮鞋走路太累,我们各自买了一双塑料凉鞋换上。

  凉鞋不合脚,走了两天,脚都被磨破了,只好拿纸垫着,一瘸一拐地走。我们俩开玩笑说,低头慢慢走,说不定可以拣到钱呢!

  没想到第二天,玩笑就应验了。

  亚红在旅馆总台缴费,我在旁边的硬木沙发上休息,突然看到地上有一张50元钞票。

  “钱掉了!”我对亚红喊。

  亚红马上把地上掉的50元捡起来。

  回到房间一对账,发现我们的钱没少。这50元显然不是我们的。

  怎么办?找失主呢,还是装自己口袋?纠结!50元啊,可以住4天旅店,可以吃15盘炒粉,可以坐25次“嘣嘣车”呢!

  我们俩纠结了半天,最后还是下楼把它交给了总台。

  女服务员数了数抽屉里的现金,说:“我这里没丢钱。”

  我说:“那就可能是客人丢的。你先收着,在通告栏写一个招领通知,等失主找来再还人家。”

  服务员满脸不高兴,嫌我们给她添了麻烦。

  人情冷暖

  僧多粥少,工作难找。

  经一位同学的岳父介绍,我们找到了他曾经的秘书伍先生。伍先生又介绍我们去找一位王先生,说通过王先生可以找到一位杜先生,再通过杜先生,也许可以找到单位领导。

  好复杂的联络图啊!

  为了找到王先生,我们干耗了四天。每天都去他的办公室等,每天都见不着人。几个青年男女进进出出,对我们的求助不做任何回应。

  第四天终于等到了王先生,赶紧递上伍先生的介绍信,说明来意。

  王先生不让坐也不给喝水,不冷不热地说:“杜先生前几天在这儿住过,已经搬走了,不知道还在不在海南,没法联系!”

  情急之下,我从包里掏出两条烟放桌上。王先生不屑地看了一眼,一把推回:“对不起,不抽烟!”

  转过身,他从口袋里掏出一包香烟,抽出一根点上,大口地吞云吐雾。

  他是嫌我们的烟不好啊,可那已经是我能买得起的最好的烟了!那一刻,如果地上有条缝,我真恨不得钻进去!

  灰头土脸下楼,一位姑娘跟了出来。

  走到二楼,姑娘低声说:“杜先生在华侨大厦,快去找吧!”

  我们俩谢过姑娘,对视片刻,一阵狂喜。

  赶到华侨大厦,找到房号,敲门。开门的是一位漂亮女子,身后站着一位帅哥。听说我们找杜先生,帅哥热情握手:“我就是,请进!”

  一路步行赶来,我俩满头大汗,衣衫湿透。

  看到我们狼狈不堪,杜太太惊呼:“怎么把自己搞得这么辛苦?不着急,先坐下,喝口水,凉快凉快,慢慢讲。”

  让座,倒水,开风扇,又从冰箱里拿出两听冰镇饮料递给我们。如春风拂过,我们俩被揉搓成冰碴的心突然就化了,当场被感动得稀里哗啦,泪流满面。

  脱了一层皮

  来到海南,怎么能不看海?

  一个阳光灿烂的日子,我们去秀英海滨浴场游泳。

  廉振孝夫妻俩在秀英海滨浴场。受访者供图

  乘2路公交,从三角池晃到秀英,下车后顶着太阳又步行半小时,到海边时已近正午。

  看见大海,立刻忘了一切。到小摊买了泳装,租了个气垫筏,一头扑进大海。

  我们游泳技术不好,不敢去深水区,只在靠近岸边的地方戏水。一会儿游泳,一会儿玩沙,不知不觉两小时就过去了。

  玩得很尽兴,后果很严重。

  当天晚上睡得很沉,半夜起来上厕所,突然感觉后背撕心裂肺般疼。开灯一看,竹凉席上血糊糊一片,背上的皮被揭下来一层。疼痛钻心,无法入眠,才知道海南岛的阳光也会咬人!

  亚红不会游泳,一直趴在气垫筏上划水,身体在阳光下裸露更多,暴晒时间更久。她背部的皮肤一块块起泡,一块块撕裂,疼得哭爹喊娘。

  “回家吧!咱们在西安生活多好啊,为什么放着好日子不过,跑到这里受苦受累受气受罪呢?咱们回家吧!”

  身体无法挨床,只能在极度困倦中坐着打盹。在妻子的哭诉中等待天亮,我也暗下决心:天亮后直奔码头,乘船回家!

  天刚亮,迷迷糊糊中坐着做梦的妻子忽然惊醒:“哎哟晚了,今天还要去面试呢!”

  于是我们赶紧起床梳洗吃早餐,把自个儿收拾得体体面面,出门奔向又一个求职单位,满面笑容地向别人推销自己。

  尾声:终圆海南梦

  一个月后,我如愿拿到了海南日报社的聘用通知,亚红口袋里也装了四份录用合同。

廉振孝在海南日报社办公室。受访者供图

  我们愉快地返回西安,开始做南迁的准备。

  讲述人:廉振孝(海南日报老报人)

  讲述时间:2019年12月18日

南海网版权声明:
以上内容由南海网原创生产,未经书面许可,任何单位及个人不得以任何方式或理由对上述内容的任何部分进行使用、复制、修改、抄录、传播或与其它产品捆绑使用、销售。如需转载,请与南海网联系授权,凡侵犯本公司版权等知识产权的,本公司必依法追究其法律责任。电子邮箱:nhwglzx@163.com.
责任编辑:周玉敏

原创报道

精彩海南 新闻早知道 进入栏目
栏目推荐
关于我们 | 广告服务 | 法律声明 | 网站地图 | 跟帖评论自律管理承诺书
海南南海网传媒股份有限公司 版权所有 1999-2020 地址:海南省海口市金盘路30号新闻大厦9楼 电话:(86)0898-66810806  传真:0898-66810545  24小时举报电话966123
互联网新闻信息服务许可证:4612006002 信息网络传播视听节目许可证:2108281 互联网出版许可证:琼字001号
增值电信业务经营许可证:琼B2-2008008 广告经营许可证:460000100120 琼公网监备号:46010602000273号
本网法律顾问:海南东方国信律师事务所 李君律师
南海网备案号 琼ICP备09005000号