当飞机升入万米高空,与飞行员相伴的,只有一条看不见的“天路”。几乎每位飞行员,都有一条与自己缘分匪浅的“天路”,他们在这条“路”拼搏,也在这条“路”上成长。
有一位曾经的战斗机驾驶员,就与曾经的“驼峰航线”结下缘分。年轻时的他,驾驶着战斗机,梦想挑战这条“空中险路”,却始终没有机会;已过而立之年的他,驾驶着民航客机,无数次穿越这片峡谷,心中却没有了年轻时绷不住的挑战欲望。
历经无数次与旅客的携手同行,他早已放下一切对大自然的征服,“只有尊重它,才能保障旅客的安全。”一次次对狂风暴雨的尊重,换来一次次安全飞行,也换来一次次潜移默化的成长。
28年民航飞行,累计安全飞行27000小时。2019年,他获得中国民航局颁发的“功勋飞行员”奖章,鲜红的证书上写着他的名字——张健。
从战斗机到民航客机 改变在于不断学习
1945年,美国《时代周刊》曾经这样描述“驼峰航线”:在长达800余公里的深山峡谷、雪峰冰川间,一路上都散落着这些飞机碎片,在天气晴好的日子里,这些铝片会在阳光照射下烁烁发光,这就是著名的“铝谷”——驼峰航线!
云南空域是“驼峰航线”的主要路线之一,在大多数人看不见的万米高空,气象条件多变,上一秒还是大雨,下一秒已经刮来狂风。
1977年,还在中国人民解放军海军第一航空学校就读的张健,早已听闻“驼峰航线”的故事。那一年,他16岁,渴望挑战这条航线,眼里只有这片蓝天,心中全是冲入云霄的激情。
毕业后,张健成为一名海军航空兵,驾驶过轰-6轰炸机,学过“三筋斗”和“横滚”。坐在驾驶室里,张健满脑子都在想着“挑战”,挑战战斗机的极限,挑战咄咄逼人的对手,挑战离地高度,也挑战身体的耐力。
他能把战斗机整个颠倒,快到地面时再拉起来;也能在空中翻个个儿,一下子窜到对手的身后。“在部队,飞行就是为了战斗,上天就得消灭敌人。”那时在张健的心里,挑战很重要,至于安全,“战斗的时候,顾不得了。”
生在和平年代,张健没有机会亲自飞上战场,那条象征着飞行员最高水平的“驼峰航线”,始终未能挑战与征服。
1992年,张健离开部队,来到海南航空,成为海南航空最初的32名飞行员之一。从战斗机转为民航客机,得知民航客机的飞行要求是“起飞、平飞、降落”之后,不由得大呼轻松。直到与飞机见了第一面之后,才发现不小的难题。
在部队时,张健驾驶着苏式飞机,到了海航,飞机变成美式。张建不得不从头开始学习飞机的操作系统,“这点还能克服,毕竟原理相同。”
但是当第一次飞行来临之后,张健终于意识到,自己驾驶的可不是原来的战斗机,飞机上不只有他一个人,上百位乘客正坐在身后的客舱里,他们的生命安全,全系在自己手上。那一刻,张健对于飞行的认识全变了,不再是挑战当先,而是安全为重。
从那一刻起,张健抛弃所有挑战的欲望,在空中的每分每秒,都用于完善自己对于安全飞行的理解,“最重要的是,心里要有一根安全的弦。”从战斗机到民航客机,张健的第一次转变,在于内心,在于那份对生命的尊重。这份尊重,最终也将促使他不断实现蜕变。
舒适是更高的追求 需要百分之百的投入
尽管在那时的张建心里,依然向往着那条还未走过的“天路”。它是什么样子?那是怎样的旅途?张健与这条“路”,终要见上一面。
1997年的一天,他作为海南航空飞行员,驾驶客机从海口飞往云南。张健很清楚,云南空域是“驼峰航线”的重要分支,期待中的见面,终于来了。虽然过程并不美好,却足以让张健有了全新的飞行认识。
大风十几米每秒,飞行颠簸达到中度,当时的飞机型号较为老旧,张健看着仪表盘,上面指针乱跳,到了最后,飞行指针都跳没了。往外看全是大雨云雾,往下看都是深山峡谷,张健能够感受到大风在摇摆机身,他所能做的,只有随着风力调整机身方向。
客舱里,旅客们感受到剧烈颠簸。这一切,此时的张健并不知道,也没有注意,他的心全在这条航线上。凭着多年的飞行经验,他硬是驾驶飞机冲出云层,降落在机场。
坐在驾驶室里,回味与“驼峰航线”的初次见面,张健突然意识到,如此剧烈的颠簸,旅客怎么样了?透过舷窗,张健看见旅客们已经陆续走下飞机。作为一名老飞行员,他的心里很清楚,虽然没人受伤,但是在这样的颠簸之中,旅客一定感觉不到舒适。
保障飞行安全,是民航飞行员最基本也是最重要的专业要求,“除此之外,保障旅客的舒适感,更是一名飞行员更重要的服务要求。”如何在颠簸中,让旅客感受不到颠簸;如何在风切乱流中,让旅客感觉不到摇摆。这次飞行之后,曾经的战斗机飞行员张健,开始更多地考虑除自己之外,所有旅客的飞行感受。
为了更好地操纵这架美式客机,让所有的功能都能为旅客服务,张健和同事们前往澳大利亚培训。可是,全英文教学让他有些吃不消。
“从来没学过英语,只会说‘yes’和‘no’,完全不知道书上的技术名词是什么意思。”张健是个体育迷,想起了中国女排主教练郎平曾经说过的一句话:“最难打的球,是训练。”
只有平时练好了,飞行时才能更好地服务旅客。张健相信“笨鸟先飞”,他利用休息时间自学英语,一个单词一个句子查着字典,硬是啃下了这本英文教材。从那时起,张健把学习当作与飞行同等重要的大事,没事就在家里练口语。
37年后,张健的英语水平已经能够进行一般对话,早已熟悉关于飞行的各种技术名词。同样在进步的,还有张健对于飞行服务的意识。这一切,让张健再次与“驼峰航线”见面时,有了更细致的飞行态度。
飞行是“第二生命” 值得花去四分之三的人生
随着中国民航业的蓬勃发展,海航集团旗下的航空公司队伍愈发壮大。每一家新成立的航空公司,都需要具备飞行经验的老牌飞行员前去带队,当2006年2月26日,总部位于云南的祥鹏航空开航运营之后,主飞过多次西南地区航线的张健,成了不二人选。
2008年,张健接到调令,即将前往昆明,加入祥鹏航空。他的脑海里马上蹦出4个字——“驼峰航线!”
这是一条与他有过太多缘分的“天路”,陪着他认识天空,陪着他逐渐成长,几乎陪伴他整个职业生涯。加入祥鹏航空,主飞西南地区,意味着张健有了更多机会与“驼峰航线”相遇,也意味着张健将无数次面对风切乱流、暴雨狂风。
航线还是那条航线,可是张健已经与过去不一样。他不再把年少时的挑战放在第一位,保障安全飞行的同时,更顾及旅客的乘坐舒适。加入祥鹏航空的12年间,他没有一次事故,也没有一次投诉,他把所有的重心,都放在“安全”和“舒适”上。
几周前,张健再一次迎着大风,将飞机稳稳降落在昆明长水机场。那一天,风力达到17米每秒,多一米都是飞机的性能极限。客舱里,安全带警示灯从没熄灭过,就连乘务员都把自己绑在座位上。
几十分钟后,正在下降的飞机突然遭遇横切风。对于此时的飞机而言,相当于侧面被大风狠狠掀起,稍不注意,就会被掀出跑道。
可是,旅客们却没有感受到颠簸,飞机像是预先设定好的程序,依然稳稳降落。驾驶室里,年轻的副驾驶竖起了大拇指,张健头也没回,继续驾驶飞机驶向停机位。对他而言,只要还有一位旅客,只要飞机还在移动,飞行安全就还没到欢庆的时刻。
2019年8月,中国民航局授予张健“功勋飞行员”奖章。那时,张健安全飞行26000小时。一年之后,这个数字变成了27000小时。
而59岁的张健,还在一次次穿越“驼峰航线”,安全、舒适地带着旅客降落在腾冲和大理。他发现,自己所作的一切,终于配得上这条“天路”。
腾冲距离昆明足足有606公里,怒江横跨其中,相隔苍山洱海。在过去,大巴车需要跑上一夜,才能抵达昆明,搭乘飞机却只需要一个小时。
这条70年前的航线,曾经保障着东方主战场的物资供应,守卫着一个国家,直到今天,依然在保障运输。中国民航的客机已经无数次在这里安全飞行,而张健,与那架红白相间的飞机一起,闪烁在这条航线上,平凡的每一天,却是中国民航不断发展的脚步。
责任编辑:林芳羽新海南手机客户端
用微信扫一扫南海网手机客户端
用微信扫一扫南海网微信公众号
用微信扫一扫南海网微博
用微博扫一扫专题新闻
进入栏目专题 | 文化中国行 海南专题
极狐阿尔法T5 首付3万起 3年10万免息 汽车新闻审隐