海南文体

本期作家，树才

树才，诗人，翻译家，文学博士。1987年毕业于北京外国语大学法语系。1990-1994年在中国驻塞内加尔使馆任外交官。著有作品：诗集《单独者》《树才诗选》《节奏练习》《心动》等；译诗集《勒韦尔迪诗选》、《夏尔诗选》、《博纳富瓦诗选》、《希腊诗选》（与马高明合译）、《法国九人诗选》等。2005年获首届“徐志摩诗歌奖”。2011年获首届“中国桂冠诗歌翻译奖”。2008年获法国政府授予的“教育骑士勋章”

《去看海口荣堂村》

文/树才

村干部告诉我，荣堂村很古老，有八百年历史了。他说全村只有两个姓，钟姓和王姓，他就姓钟。很快，他就带我们站在了一个石棺面前。敢情，他领我们先来拜谒钟氏始祖了。石棺也是火山石做的，上面盖着石板，倒也干干净净。据他介绍，钟氏始祖是南宋时期从福建到海南做官的钟明显。这也是荣堂村有八百年历史的可考依据。墓地位于村子西侧，占地逾一千平方米，是夫妻合葬墓。墓正对着马鞍岭，风水很好。很巧，我家村外也有一座山，叫马鞍山。少年时，我爬上去过好几次。

拜谒过始祖，村干部带我们去看古村。半路上，遇见一个村民，岁数比他大，笑着向我们走来。介绍的方式挺正式的：“他是村里一个老干部，对古村比我更了解。”好了，现在他们俩一起给我们做导游。

荣堂村给我记忆最深刻的，就是古村部分。

进古村前，我们路过挺气派的宗祠，便进去逗留了一会儿。村干部说宗祠是村民们自己凑钱兴建的！我的村子也有宗祠。这是一个公共空间，婚丧嫁娶，这些大事都需要这么一个空间。兴建时，村民当然得人人出力了。有钱出钱，有力出力。乡村的精神之根，其实就扎在宗祠里。宗祠的院子里，有一棵大树，是几百岁的枇杷树。几粒青色枇杷，滚落在地上。我俯身拾了一粒。又见地上躺着几片好看的大叶子，红黄色的，我顺手也捡了一片。

穿过太古仙门，就算进入古村了。这太古仙门，值得一记。它建于清朝光绪三十年，火山石砌筑，有一百多年历史了。传说，那时村民建了该门，请来一位文人题名，就有了原先的“大古仙门”，但后来村民又请来一名学者，学者觉得“大古”不好，便在“大”字下加了一点，这才变为现在的“太古仙门”。

荣堂古村和新村之间，就隔着这一道“太古仙门”（又叫“风雨门”）。无法想象，八百年间，这座古村经历了怎样的历史风雨！

古村部分之所以令我震惊，是因为它几乎整个儿被舍弃了。我不想用“抛弃”这个词。谁舍得撇下自己的家园呢？肯定是不得已的。村主任说，目前只剩下两个老人，坚持要生活在古村里。他们不肯搬走。

古村的人家，一户一户陆续搬走，是从上世纪八十年代初开始的。改革开放，一方面给古村带来新的希望，另一方面也让居民不愿继续住在逼仄的火山石房子里。人们向往更便捷的交通、更舒适的住房啊！好在，新村和古村，几乎挨着。不可否认，古村变成了一座“空心村”。

我的家乡小陈村很大，有近千户人家，为了便于管理，不得已分割成三个村。虽说没有整体迁移，但年轻一代逐渐舍弃村中心的老房子，宁愿到公路两侧的宅基地上建新房子。几十年下来，原先村中心的老房子，因为没人住，慢慢就塌陷了。虽然村子的外围扩大了，但村中心给我的感觉却是“空的”。每次回家，我总要去看一眼老房子。看到它们如此衰败，我的心里生起一份忧伤。

这份忧伤，在我看荣堂古村的过程中，居然又从心里泛起。顺着石板路，我们往前走。这些石头巷子，也是由青灰色的火山石垒成。中午的阳光，穿透树叶，在村道上投下一幅幅图案，我们仿佛正穿越八百年的时光。古村的一切器物，几乎全从火山石转化而来。石阶、石凳、石磨、石墙、石庙、石屋……火山石这种特殊的本地材料，被村民应用到所有的建造上。古村完全就是一座石头村。墙上的每一块火山石，身边的每一座老房子，站着的每一棵古树，都见证着八百年的时间。这里，石头房屋依然站立，只是荒无人烟。这里，没有任何现代化的东西，只有时间慢慢流逝的痕迹。

古村的每一栋房子都有一段历史，因为都是从先人那里继承下来。我们先去看了村长的老房子，一片荒芜。我记住的是挂在墙上的一帧照片：正是村干部的父亲。村主任告诉我们，他的爷爷是读过黄埔军校的，回村后就在村小学当校长。于是我们又去看了空无一人的小学，只有一个大房间，还放着几张木头桌子。从外面看，石头墙的外表显得平整，但从里面看，每块石头却呈不规则的形状，石头之间也没用泥灰粘合，墙面凹凸不平，从石头之间的缝隙，漏进来一孔一孔光线，就像一张大筛网。

出了荣堂古村，我们往左转，只走了几十米，就看见了一个“洞”，是一个天然形成的隧道，半圆形，长约20米，也是一条通道，通往村民的耕地。站在洞里，感觉凉爽。我抬头一看，洞壁都是火山石，只不过它们粘在一起，还没有裂成碎块。再往前走，是另一条隧道。村主任说，不往前走了，这里总共有七十二溶洞，洞中有洞，洞洞相连。七十二只是个大概数字，到底有多少洞，其实没人统计过，许多洞根本没人进去过。溶洞延伸到哪里，也没人知道。

荣堂古村的神秘，也许就跟七十二溶洞有关。

如今，“火山口”已成为“世界地质公园”。荣堂村就在地质公园108平方公里的保护区域内。古村的修复性开发，也许是势在必行的。

我在想，该怎样修复？该请怎样的设计师来考察设计？修复仅仅是为了满足旅游的需要吗？还能修复吗？怎样去理解古村和新村之间的关系？怎样让那些有记忆的火山石房子、街道、墙壁仍然活下去？……这些问题，也许都值得思索。

中国的古老村落的现代命运，荣堂村是一个缩影。