专题新闻

　　1995年夏天，我15岁，大我10岁的二哥要结婚了。家里穷，爸妈这家借一头猪，那家赊一袋米，就这样东拼西凑的，然后于村里老先生捧着罗盘算好的良辰吉日，敲锣打鼓，摆酒请客，热热闹闹迎接新人。

　　这一天，最开心也是最忙的是妈妈，老大婚姻还没着落，老二“有出息会找对象”就先办。儿子第一次办婚礼，忙里忙外的，生怕待客不周，邻里有嫌。我呢，就跟在妈妈后面，端茶送水，打打小工，眼里却只盯着正屋里那一盆“马仔”——儋州特有的美食糕点。

　　晌午过后，客人纷纷散去，累坏的我准备找个地方躺下。此时，忽然瞥见妈妈拿起一个客人喝过还剩半杯茶水的一次性茶杯，仰头就准备喝下去。我立刻跑过去责备她：妈，这是别人喝过的茶，你怎么还能喝呢？妈妈被我吓了一跳，回过神来轻轻地说：我口渴。接着便咕咚一口喝完了那半杯茶。我当时简直是火冒三丈，大声吼道：妈，脏不脏？丢不丢人啊？！这茶水你还喝！家里还有那么多客人，别人看到会怎么说我们啊！妈妈没说什么，转身忙去了。我气得跑到后山大哭了半天。

　　今年，妈妈八十有几了，在儋州市区那大镇住总是不习惯，整天唠叨着要回新州老家住。爸妈一生贫寒，含辛茹苦把我们三兄弟拉扯成人。爸爸生前在别人面前总是很谦逊，在我们面前却每每自豪地吹嘘：三个儿子，三个大学生，三个党员，村里有哪家能这样。十年前，我毕业出来工作后，兄弟仨合力在老家盖起了一幢小三层，不大却挺精致，比起风疏雨漏的老房子，那是天壤之别。但相对村里别家来说，仍略显简陋。这年头，谁家不都盖起楼房了啊，一排一排的像雨后春笋般争先恐后地冒了起来,村里的贫困家庭国家还补贴5万元用于建房子呢。

　　五一假期，和妈妈一起回老家过节。说是过节，也就是回去吃一顿饭而已。每个节日，大哥都会召集大家回老家过，为爸爸上上香，也为妈妈开开心。在路上，妈妈拿出了一枚党徽。这徽章是2010年我加入中国共产党的时候，特意戴回来给妈妈看的，还开玩笑跟妈妈说：您三个儿子都是党员，我们家可以成立一个党支部了，妈妈您是我们的党外书记。妈妈很开心，收藏了这枚党徽，一到重要的节日就会拿出来仔细打量许久。2021年2月25日，这一天，妈妈向党组织正式提交了入党申请书。

　　午饭过后，大家都准备回去了，我搬着行李要放到车里，一转头，妈妈正拿起半杯我喝过的茶水，仰头就喝。我快步走到她身边：妈，咱们现在不缺这半杯茶。妈妈没被我吓着，轻轻地回我：口渴，就喝了。5岁的小儿看了看奶奶，有模有样地端起茶杯把自己未喝完的茶水倒进了小嘴巴。

　　我似乎明白了许多……

　　太阳的光芒正照射进来，妈妈胸前的党徽一闪一闪的，熠熠生辉……